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.Sigrid Undset convertitasi al cattolicesimo nel 1925 

e premio Nobel per la letteratura (1928), nel roman-
zo Il roveto ardente, ha lasciato scritto: “Dio poteva 
obbligare gli uomini a obbedire come fanno le stelle. 
Egli, invece, si è fatto uomo e ha deposto la sua on-
nipotenza all’uscio delle case degli uomini. L’Onni-
potente che regge il cosmo se ne va come un mendi-
cante tra la folla delle anime umane chiedendo come 
elemosina di spartire le ricchezze misteriose del suo 
essere. ... Il Verbo si è fatto carne: da allora egli si è 
messo a pellegrinare di casa in casa, bussando alle 
nostre porte per essere invitato a mensa, reggendo 
tra le mani il dono della sua eternità (Ap. 3,20). Ma, 
proprio perché non ci ha creati come stelle che san-

no solo dire «Eccomi!», simili a sentinelle senza li-
bertà (Bar 3, 34-35), egli è pronto a sentirsi dire di 
no, anzi, ad essere persino cacciato in malo modo”. 
   Che imponenza il fatto di essere liberi di poter 
accettare l’invito di Dio. Occorre prendere sul serio 
questo mistero della nostra libertà, sentire pulsare 
la sua energia dentro di noi, e renderci conto che 
- anche se non continuativamente (non ne siamo ca-
paci!), ma dentro all’istante pieno di consapevolez-
za che ci si presenta - possiamo dire al Signore: “Ti 
voglio bene!”. E in quell’istante, se siamo disposti, 
egli fa balenare la sua grazia e ci attrae a sé. Questa 
è l’essenza della libertà. Gustare di aderire, essere 
felici del Suo farsi vicino a noi.

“ Dio se ne va come un mendicante tra la folla
delle anime umane chiedendo come elemosina 

di spartire le ricchezze misteriose del suo essere”.
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Dalle nostre missioni

di Dino Buzzati

Buona Pasqua a tutti 
i nostri benefattori e 

amici.

Rischiare la vita 
per i poveri

è ancora attuale

Cari amici e benefattori, sono appena tornato da 
un viaggio di tre mesi in Madagascar, questa vol-
ta da solo, senza mia moglie che normalmente in 
passato mi accompagnava. Ho preferito andare da 
solo, vista la situazione di pericolo che si è creata 
nella zona di Yakora.

Da 25 anni mi reco regolarmente, almeno due 
volte all’anno, nella missione di padre Strappaz-
zon. Mai come quest’anno ho trovato una situazio-
ne così disastrosa. Oltre all’instabilità politica per 
la mancanza di un governo, si è aggiunto un pro-
blema molto serio. Nel sud del paese si è diffuso a 
macchia d’olio il fenomeno del banditismo che ha 
come scopo di rubare i buoi; e, quando la “cosa” 
non riesce, i banditi si danno alla razzìa dei villaggi.
Saccheggiano tutto quello che trovano. Lasciano la 
povera gente indifesa, non solo spogliata del poco 
che ha, ma soprattutto nell’angoscia e nella paura.  

Questi banditi sono armati di Kalashnikov, fucili 
da caccia e lance; e sono dei veri e propri gruppi 
organizzati di circa 40-50 persone, che se non tro-
vano quello che cercano, bruciano le capanne e, se 

qualcuno si ribella, viene persino ucciso. Ho potu-
to vederlo di persona. 

Mentre ero a Yakora, nella casa a fianco della mis-
sione, durante una di queste incursioni, è stato uc-
ciso un bambino e suo padre ferito gravemente. Ad 
oggi i morti sono molti e non si contano. 

La presenza dei gendarmi sul territorio non spa-
venta i malviventi, perché la zona da pattugliare è 
molto vasta e impervia, sicché dopo le loro incur-
sioni possono agevolmente fuggire e nascondersi. 
D’altra parte i gendarmi sono mal equipaggiati, al 
punto che per muoversi devono essere trasportati 
con la macchina del missionario. 

Per questo padre Strappazzon ora è nell’occhio del 
ciclone, poiché si è messo dalla parte della popola-
zione e sostiene attivamente i gendarmi per aiutarli 
a difendere la povera gente. Si temono ripercussioni 
sulla missione e sulla sua stessa persona. 

Le zone del sud (Betroka e Isoanala) dove le suore 
Nazarene hanno numerose missioni con lebbrosari, 
dispensari e scuole, sono diventate zone pericolse. 
C’è il coprifuoco. Bisogna guardarsi continuamen-
te alle spalle. I taxi-brousse - pulmini locali per il 
trasporto delle persone da una città all’altra - ven-
gono continuamente assaltati, l’autista ucciso e i 
passeggeri derubati. Visto la situazione di pericolo 
ho dovuto viaggiare in convoglio, scortato da gen-
darmi armati e anche in paese non ero mai lasciato 
solo. Per ora le missioni sono al sicuro, ma il Paese 
è in uno stato di disordine totale. Si vive nel perico-
lo e nella paura.

Questi banditi si stanno spostando dal sud verso 
la diocesi di Ihosy, più precisamente nel territorio 
di Begogo-Yakora, assaltando i villaggi lungo la 
“Strada della Speranza”, costruita grazie all’aiuto 
di tanti benefattori e al sacrificio di padre Strap-
pazzon. Molta gente è fuggita dai propri villaggi. 
Di conseguenza i progetti in atto (elettrodotto, 

Padre Strappazzon celebra l’Eucaristia in una capanna
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di Dino Buzzati
prolungamento della strada, costruzione di scuo-
le) sono rallentati a causa della scarsa sicurezza e 
mancanza di lavoratori.

Ogni viaggio in terra di missione non è mai stato 
una passeggiata, ma questa volta è stato veramente  
difficoltoso, poiché il pericolo era sempre in ag-
guato.  Il mio invito è di aiutare i nostri missionari, 
che spendono la loro vita per i poveri. Al fondo di 
questa nostra Rivista vi sono le indicazioni per fare 
pervenire la propria offerta.

associazione-onlus con il titolo Sar-Gasikara. Il nome 
è composto dalle iniziali di Sardegna e dalla parte fi-
nale della denominazione malgascia del Madagascar, 
che è Madagasikara. Negli ultimi mesi dell’anno 2013 
abbiamo così intrapreso l’avventura della missione. 
Abbiamo visitato le zone missionarie di Isifotra dove 
operano le suore manzelliane e padre Razzu; il distret-
to di Mahasoa dove lavora padre Schenato; e la zona 
di Iakora dove c’è la missione di padre Strappazzon. 
Per ora abbiamo iniziato a valutare alcuni progetti 
concreti, che prevedono la costruzione di strade ster-
rate e di ponti, poiché la viabilità è uno dei punti de-
boli di queste zone. Il Madagascar, dall’ultima volta 
che l’ho visitato, è diventato molto più povero. I dati 
che abbiamo raccolto sono impressionanti: l’aspetta-
tiva massima di vita è di 54 anni; la mortalità infantile 
è dell’88%; l’analfabetismo del 33,5% della popola-
zione, ma arriva al 60% nelle campagne; mancano 
farmaci e cure; molte giovani mamme muoiono nel 
parto perché non riescono ad arrivare dai villaggi agli 
ambulatori delle missioni. Insomma ci sarebbe da di-
sperarsi se non ci fosse la fiducia nella Provvidenza.

Delia Schintu

Andrea Agosta di Fino Mornasco (CO)

Nuova associazione di 
volontari per il Madagascar

Sono trascorsi dieci anni dalla mia ultima esperien-
za di missione. In questi anni ho persino pensato che 
non sarei più potuta ritornare a causa della mia salu-
te. Invece no. La Provvidenza ha predisposto che in-
sieme ad altri sette amici, intorno a padre Vittorino, 
potessi non solo ritornare, ma addirittura formare 
con loro una cordata d’amicizia per aiutare i nostri 
missionari in Madagascar. Abbiamo costituito una 

Mahasoa (Ihosy): bambini e ragazzetti della missione di padre  Eugenio Schenato

Dalle nostre missioni
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Dalle nostre missioni

nuovo presidente 
in Madagascar

Dopo cinque anni di attesa il Madagascar torna ad 
avere il suo presidente. E’ Hery Rajaonarimampia-
nina, 55 anni. Ex ministro delle finanze nel governo 
che dal 2009 è stato guidato provvisoriamente da 
Andry Rajoelina. E’ stato eletto con il 53,49% dei 
voti ottenuti al secondo turno. Il candidato oppo-
sto, sostenuto dal vecchio presidente Marc Ravalo-
manana, fatto cadere nel 2009 e in esilio in Africa 
del sud, ha ottenuto invece il 46,51% dei voti. Le 
votazioni si sono svolte sotto una grande tensione 
per accuse di brogli elettori; ma alla fine la com-
missione elettorale internazionale ha riconosciuto 
la legittimità dell’elezione.

Si spera che questa elezione riesca a far uscire il 
Madagascar dalla crisi politica nella quale si trova 
dal 2009 dopo la caduta di Marc Ravalomanana vo-
luta soprattutto da Andry Rajoelina. Per quasi cin-
que anni quest’ultimo è stato il presidente di un go-
verno non eletto. Né Ravalomanana, né Rajoelina 
hanno potuto presentarsi a queste ultime presiden-
ziali, come chiesto dalla comunità internazionale 
che temeva dei forti disordini se ciò fosse avvenuto. 
Ognuno di essi ha quindi scelto di sostenere uno 
dei due candidati passati al secondo turno.

In veste di ministro Rajaonarimampianina ha ge-
stito con alti e bassi le finanze del paese, ed è quin-
di o molto amato o molto odiato dal popolo, come 
mostrano anche i risultati delle elezioni che sono 
praticamente tagliati in due, vista la scarsa differen-
za di voti tra i due candidati.

La sfida che ora si presenta al nuovo presidente è 
di creare, prima di tutto, una stabilità politica e di 
dare al paese quel minimo di ordine pubblico che 
manca dal 2009; e poi far ripartire il turismo e lavo-
rare a progetti sul petrolio e sulle miniere.

I missionari sperano che queste elezioni possano  
riportare nella gente la fiducia nella giustizia e la 
pace sociale nella nazione, in modo che si possano 
ripristinare l’ordine pubblico e le condizioni per 
una ripresa economica. E’ chiaro che ci vorrà mol-
to tempo affinché questo avvenga soprattutto nelle 
periferie del paese, come nella zona di Ihosy dove 
operano i nostri confratelli.

Posta da suor Claretta

Carissimo,
da più di un mese la situazione in Bolivia è di-

ventata più difficile del solito. Avrai saputo delle 
innondazioni che da tempo non ci lasciano. Fa 
paura l`acqua del fiume Mamorè. Il fiume sorge sul 
versante settentrionale della Sierra di Cochabam-
ba. Ha una lunghezza di circa 1900 km, di cui circa 
1600 navigabili e per circa 200 km segna il confine 
fra Bolivia e Brasile. Molto bestiame è annegato e 
il problema più grande sono la fame e le epidemie. 
Il crollo delle casette non fanno tanto problema, 
perchè sono semplici e ... sono un po’ come i piatti 
di plastica da gettare.Tutta la Bolivia e sott’acqua, 
però la zona più colpita è la nostra perchè qui arri-
va tutta l’acqua delle altre regioni. Gli aiuti arriva-
no, ma è difficile farli pervenire alla gente. Non ci 
sono piste di atterraggio quasi da nessuna parte e 
servendosi del fiume il percorso è lentissimo e non 
si può trasportare molto, con i rischi del fiume in 
piena. L’80%delle scuole sono chiuse, i morti sono 
già 70 e migliaia le persone disperse. Davanti a 
tanta tragedia viviamo accanto alla gente con spe-
ranza, affidandoci al buon Dio. Per il resto, bene. 
Ringrazio il Signore che mi regala tanto Amore per 
poterlo dare a chi mi circonda. Quest’amore è evi-
dente nonostante una situazione dura. Un saluto a 
tutti i lettori di Cooperazione. Ricordaci nelle tue 
preghiere. Un forte abbraccio.

 Suor Claretta.F.d.C.
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Società e cultura

APRIAMO GLI OCCHI. L’ideologia del gender

delle condizioni di realtà in cui ciascu-
no si trova ad esistere e senza dover 
obbedire a nessuna legge intrinseca 
alla struttura umana della vita. Così 
dalla rivoluzione francese in poi si è 
coltivata l’utopia che l’uguaglianza 
tra gli esseri umani sia il modo per 
rendere l’uomo felice: quando tutti 
saranno uguali - recitava l’ideologia 
progressista del comunismo - si darà 
origine a una nuova società finalmen-
te libera da oppressori. Sappiamo che 
questa ideologia è finita nell’orrore 
dell’oppressione e della soppressione 
di milioni di esseri umani: sotto i vari 
regimi comunisti del XX secolo sono 
stati uccisi 85 milioni di esseri umani 

Se si risponde a vari questionari che appaiono 
su internet ci si può imbattere in questa dicitura: 
Maschio? Femmina? Altro? Nasce subito la do-
manda: “Altro?”. Come? Ci può essere un’altra 
forma di essere “persona umana” che non sia o 
maschio o femmina? Ugualmente, recentemente, 
in alcuni moduli di iscrizioni alle scuole italiane è 
stato eliminato il termine: padre, madre; al suo po-
sto si trova la dicitura: genitore 1, genitore 2. Nasce 
spontanea la domanda: che cosa sta capitando? 

Dagli anni ‘80 si è insinuata nella società la parola 
“genere”, o in inglese “gender”, come portabandiera 
di un’ideologia e un’agenda politica che mirano ad 
uno stravolgimento della cultura sociale per cambia-
re, in nome dell’uguaglianza e della libertà, la con-
vivenza familiare e sociale che i popoli si sono dati 
nel corso dei secoli. Con questa ideologia si vorrebbe 
cancellare tutte le forme di differenziazione, in par-
ticolar quella sessuale, per affermare “l’uguaglianza” 
di tutti gli esseri umani, liberati da ogni forma di di-
versità che sarebbe la causa dei conflitti umani. 

Questa ideologia ha due radici. La prima è una 
radice culturale. La seconda è di natura politica. 
Nell’epoca moderna si è andata affermando l’utopia 
dell’uomo “creatore di se stesso”, senza tener conto 

In maniera volutamente sotterranea si va diffondendo nella società l’idea del “genere” come sostituto 
di maschile/femminile, padre/madre. Che cosa c’è al di sotto di questa teoria? 

(cf Il libro nero del comunismo, Mondadori, 1998).
Caduto il comunismo, la stessa utopia dell’ugua-

glianza si è modificata, intrecciandosi con le idee li-
bertarie della rivoluzione sessuale del Sessantotto, so-
stenuta da autori come W. Reich e H. Marcuse e dai 
movimenti femministi radicali. Per riempire il vuoto 
ideologico post-moderno quest’utopia ha preso una 
strana strada. Nell’esaltazione estrema dell’indivi-
dualismo ha costruito la teoria del gender, secondo 
cui l’umanità non deve essere differenziata, ma una 
massa informe all’interno della quale ognuno sceglie 
la propria identificazione sessuale. 

Non importa se la realtà umana porta iscritto bio-
logicamente il nostro sesso nel DNA di ogni singola 
cellula del proprio corpo. Non importa sapere che 
l’identificazione sessuale armonica per ogni persona 
è fonte di serenità e di vita buona. No. Con la teoria 
del gender si vuole diffondere l’idea che l’uomo, con 
le sue scoperte tecnologiche, ritiene ormai superati i 
limiti imposti dalla realtà. Il destino dell’essere uma-
no non va più legato alla biologia. Ormai in nome 
dell’omologazione le diversità maschio e femmina, 
eterosessuale e omosessuale, naturale e innaturale, 
morale e immorale, vanno abbattute, perché fonti di 
disuguaglianza e di conflitto nella società. 

Una famiglia felice dei nostri tempi



6

Cultura e società

Un anno è trascorso da quel semplice «buonasera» 
che commosse il mondo. Siamo in una saletta di 
Santa Marta. Il Papa sbuca all’improvviso. Ha un 
viso disteso, sorridente. Guarda divertito i troppi 
registratori che l’ansia senile di un giornalista ha po-
sto su un tavolino. «Funzionano? Sì? Bene». 

Il bilancio di un anno? No, i bilanci non gli piacciono. 

«Li faccio solo ogni quindici giorni, con il mio con-
fessore».

Lei, Santo Padre, ogni tanto telefona a chi le chiede aiu-
to. E qualche volta non le credono. 

«Sì, è capitato. Quando uno chiama è perché ha vo-
glia di parlare, una domanda da fare, un consiglio 
da chiedere. Da prete a Buenos Aires era più sem-
plice. E per me resta un’abitudine. Un servizio. Lo 
sento dentro. Certo, ora non è tanto facile farlo vista 
la quantità di gente che mi scrive».

E c’è un contatto, un incontro che ricorda con particola-
re affetto? 

«Una signora vedova, di ottant’anni, che aveva per-
so il figlio. Mi scrisse. E adesso le faccio una chia-
matina ogni mese. Lei è felice. Io faccio il prete. Mi 
piace».

Ha mai chiesto qualche consiglio a Benedetto XVI?

«Sì. Il Papa emerito non è una statua in un museo. 
È una istituzione. Non eravamo abituati. ... La sua 

La teoria del gender è dunque un’idea lontana dalla 
realtà: sostiene che non esiste una differenza tra uo-
mini e donne determinata da fattori biologici, legati al 
corpo, ma che gli uomini e le donne sono esattamente 
uguali da ogni punto di vista. Le differenze “morfo-
logiche” e “cromosomiche” non contano niente. Ma-
schile/femminile e tutte le altre differenze sarebbero 
esclusivamente culturali, cioè i maschi sarebbero tali 
perché educati “da maschi”, le donne sarebbero don-
ne perché educate “da donne”; se non ci fossero que-
ste costruzioni culturali non ci sarebbero differenze 
tra donne e uomini, ma il “genere” umano sarebbe 
fatto di persone uguali senza nessuna diversità. Que-
sta sarebbe per quest’ideologia la ricetta per realizza-
re la pace nel mondo. 

Ma la realtà non è così. Maschi e femmine sono 
veramente differenti e, dalla loro armonia, nasce la 
famiglia. E’ vero che non c’è alcuna superiorità giu-
ridica fra uomo e donna: e questa è la parte di verità  
di questa ideologia; ma l’errore sta nel fatto di consi-
derare le diversità come disuguaglianze, mentre non 
sono che modalità differenti di essere che arricchi-
scono l’universo umano.

La “rivoluzione del genere” ha avuto un’accele-
razione improvvisa negli ultimi decenni e lavora 
sottotraccia. La cosa grave è che le Nazioni Unite 
e, soprattutto, l’Unione Europea hanno sposato 
quest’ideologia del gender come un’ideologia egua-
litaria, quindi buona e da proporre. L’Unione Eu-
ropea ha infatti stabilito a questo scopo forti finan-
ziamenti per favorire la diffusione dell’ideologia del 
gender in Europa; il che significa che chiunque, in 
un’università o in un contesto di ricerca, utilizza il 
termine gender viene premiato ricevendo sovven-
zioni a differenza di chi non lo fa. Di fatto, queste 
idee vengono utilizzate e diffuse in molti documen-
ti mondiali dell’ONU o dell’Unione Europea. Esse 
sono considerate “evidenze” che fanno parte ormai 
della realtà. Per i fautori dell’ideologia del genere il 
nemico da abbattere non è più il capitalismo bor-
ghese, considerato ormai un male necessario, ma le 
religioni e la loro “assurda pretesa” di difendere la 
legge che fa riferimento ai diritti naturali dell’uomo. 
Che Dio ce la mandi buona. E che ciascuno apra gli 
occhi anche su questa realtà per difendere il bene 
della famiglia naturale.

Francesco: 
un anno da papa
Brani dall’intervista al Corriere della Sera
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saggezza è un dono di Dio. Qualcuno avrebbe voluto 
che si ritirasse in una abbazia benedettina lontano dal 
Vaticano. Io ho pensato ai nonni che con la loro sa-
pienza, i loro consigli danno forza alla famiglia e non 
meritano di finire in una casa di riposo».

 Lei ha innovato, criticato alcuni atteggiamenti del clero, 
scosso la Curia. Con qualche resistenza. La Chiesa è già cam-
biata come avrebbe voluto un anno fa?

«Io nel marzo scorso non avevo alcun progetto di 
cambiamento della Chiesa. Non mi aspettavo questo 
trasferimento di diocesi, diciamo così. Nel mio modo 
di agire aspetto che il Signore mi dia l’ispirazione».

La tenerezza e la misericordia sono l’essenza del suo mes-
saggio pastorale...

«... e del Vangelo. È il centro del Vangelo. Altrimenti 
non si capisce Gesù Cristo, la tenerezza del Padre, ve-
nuto ad ascoltarci, a guarirci, a salvarci».

Lei ha detto che la francescomania non durerà a lungo. C’è 
qualcosa nella sua immagine pubblica che non le piace?

«Mi piace stare tra la gente, insieme a chi soffre, anda-
re nelle parrocchie. Non mi piacciono le interpretazio-
ni ideologiche, una certa mitologia di papa Francesco. 
... Dipingere il Papa come una sorta di superman, una 
specie di star, mi pare offensivo. Il Papa è un uomo 
che ride, piange, dorme tranquillo e ha amici come 
tutti. Una persona normale».

Le sono dispiaciute quelle accuse di marxismo, soprattutto 
americane, dopo la pubblicazione dell’Evangelii Gaudium?

«Per nulla. Non ho mai condiviso l’ideologia marxista, 
perché non è vera, ma ho conosciuto tante brave per-
sone che professavano il marxismo».

Gli scandali che hanno turbato la vita della Chiesa sono 
fortunatamente alle spalle. Le è stato rivolto, sul delicato 
tema degli abusi sui minori, un appello ... perché lei faccia 
sentire alta la sua voce.

«Voglio dire due cose. I casi di abusi sono tremendi 
perché lasciano ferite profondissime. Benedetto XVI 
è stato molto coraggioso e ha aperto una strada. La 
Chiesa su questa strada ha fatto tanto. Forse più di 
tutti. Le statistiche sul fenomeno della violenza dei 
bambini sono impressionanti, ma mostrano anche con 
chiarezza che la grande maggioranza degli abusi av-
viene in ambiente familiare e di vicinato. La Chiesa 
cattolica è forse l’unica istituzione pubblica ad essersi 
mossa con trasparenza e responsabilità. Nessun altro 
ha fatto di più. Eppure la Chiesa è la sola ad essere 
attaccata».

Lei ha indicato nella globalizzazione, soprattutto finanzia-
ria, alcuni dei mali che aggrediscono l’umanità. Ma la globa-

lizzazione ha strappato dall’indigenza milioni di persone... 

«È vero, la globalizzazione ha salvato dalla po-
vertà molte persone, ma ne ha condannate tante 
altre a morire di fame, perché con questo sistema 
economico diventa selettiva. La globalizzazione a 
cui pensa la Chiesa assomiglia non a una sfera, nel-
la quale ogni punto è equidistante dal centro e in 
cui, quindi, si perde la peculiarità dei popoli, ma a 
un poliedro, con le sue diverse facce, per cui ogni 
popolo conserva la propria cultura, lingua, reli-
gione, identità. L’attuale globalizzazione “sferica” 
economica , e soprattutto finanziaria, produce un 
pensiero unico, un pensiero debole. Al centro non 
vi è più la persona umana, solo il denaro».

Il tema della famiglia è centrale nell’attività del Consiglio 
degli otto cardinali. Si aspettano grandi novità. 

«È un lungo cammino che la Chiesa deve compiere. 
Un processo voluto dal Signore. La famiglia attraversa 
una crisi molto seria. È difficile formarla. I giovani si 
sposano poco. Vi sono molte famiglie separate nelle 
quali il progetto di vita comune è fallito. I figli soffro-
no molto. Noi dobbiamo dare una risposta. Ma per 
questo bisogna riflettere molto in profondità. È quello 
che il Concistoro e il Sinodo stanno facendo. Bisogna 
evitare di risolvere ogni problema con la casistica. È 
alla luce di una riflessione profonda che si potranno 
affrontare seriamente le situazioni particolari, anche 
quelle dei divorziati».

Molti Paesi regolano le unioni civili. È una strada che la 
Chiesa può comprendere? Ma fino a che punto?

«Il matrimonio è fra un uomo e una donna. Gli 
Stati laici vogliono giustificare le unioni civili per 
regolare diverse situazioni di convivenza, spinti 
dall’esigenza di regolare aspetti economici fra le 
persone, come ad esempio assicurare l’assistenza 
sanitaria. Si tratta di patti di convivenza di varia 
natura. Bisogna vedere i diversi casi e valutarli nel-
la loro varietà».

San Francesco ebbe una giovinezza spensierata. Le chiedo: 
si è mai innamorato?

«In seminario una ragazza mi fece girare la testa 
per una settimana».

E come finì se non sono indiscreto?
«Erano cose da giovani. Ne parlai con il mio con-

fessore».
(un grande sorriso).

Grazie, Padre Santo.

Vita della Chiesa
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Veni sancte Spiritus, veni 
per Mariam: questa espres-
sione - o giaculatoria - della 
tradizione cristiana (con tutta 
probabilità di san Bernardo) 
riassume tutta la dimensione 
di verità che caratterizza l’uo-
mo.

2.  La Vergine Maria è il pri-
mo luogo umano in cui Dio è 
brillato, senza ombre. Dio ha 
voluto che essa non fosse og-
getto dell’attacco del demonio 
e in lei apparisse tutta la veri-
tà dell’essere umano. Lei piena 
di Spirito Santo: Vergine pura 
e bella, senza macchia, senza la 
minima resistenza a Dio. Per-
tanto, afidarsi a lei per chiede-
re lo Spirito: veni per Mariam, 
è riconoscere in Lei il raggio di 
luce purissima che può illumi-
nare anche noi; è soprattutto 
domandare che lo Spirito toc-
chi anche noi e ci porti a pie-
nezza, percependo il brivido di 
stare a contatto con il Signore, 
nostro Dio e Padre.

Pagina mariana

Veni sancte spiritus, veni per Mariam

8

1. Non si può stare al mon-
do senza desiderare la pie-
nezza del proprio Io. Ciò che 
qualifica “l’io” è proprio la 
coscienza di essere in rappor-
to con il Tutto. Ma a colmare 
questo bisogno di pienezza 
non è da me, è fuori di me. 
Viene da Altro. E’ lo Spirito 
di Dio, lo Spirito che il Cri-
sto Risorto effonde continua-
mente nel credente: è Lui che 
compie quest’opera.

Questa dimensione para-
dossale tra il poco che si è e 
il Mistero infinito di Dio ca-
ratterizza l’uomo. Ma chi ci 
fa superare questa abissale 
distanza? E’ lo Spirito Santo. 
Se lo lasciamo operare in noi, 
egli ci guarisce da questa im-
potenza. Pregarlo, supplicarlo 
di venire in noi: vieni, o Spirito 
Santo: è chiedere il compiersi 
della nostra umanità. 

Allora concretamente, per 
una donna che sta cucinando 
o per un giovane che sta stu-
diando, questo gesto che può 
apparire banale diventa rap-
porto con l’infinito, con Dio. 
E, quando si sta al mondo con 
questo anelito, si vive l’aurora 
dell’eterno. 

3. Veni sancte Spiritus, veni 
per Mariam: è difficile trova-
re un’espressione più sintetica 
che dica il nostro bisogno ed 
il suo compimento. Dobbiamo 
dunque invocare ardentemente 
lo Spirito Santo, perché è Lui 
l’anima e la forza della Chiesa.  

La Madonna è l’unica sintesi 
tra la vulnerabilità dell’umano 
e la grandezza di Dio che già 
si è avverata: lei perciò rappre-
senta la speranza che anche per 
noi possa accadere che l’Eterno 
si ravvicini in tutto quello che 
facciamo. Invocare perciò la 
grazia attraverso questa giacu-
latoria Veni Sancte Spiritus, veni 
per Mariam è implorare il com-
pimento del nostro desiderio 
più profondo di essere colmati 
dallo Spirito dell’Amore. 

Lorenzo Lotto: l’Annunziata 
(Recanati, Pinacoteca comunale)
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Il cristianesimo si rivela nella carità
Emanuel Lévinas deve la salvezza della sua famiglia a una comunità di Figlie della Carità

Il grande filosofo ebreo, Emanuel Lévinas (1905-
1995), di origine lituana, racconta in una pagina au-
tobiografica il suo incontro con il cristianesimo. Egli 
era natoin Lituania nel 1905 e nel1917, all’epoca 
della rivoluzione bolscevica, emigrò in Francia. Qui 
incontrò tutti i maggiori filosofi dell’epoca. Durante 
l’invasione tedesca della Francia nel 1940, E. Lévi-
nas, prigioniero di guerra, fu trasferito in un campo 
sul suolo tedesco vicino ad Hannover e vi rimase 
fino alla fine della guerra. Gli altri membri della 
famiglia non furono così fortunati: sua suocera fu 
deportata e non fu mai più vista, mentre suo padre 
e i suoi fratelli furono assassinati in Lituania dalle 
SS. Nello stesso tempo sua moglie fu protetta dalla 
deportazione, grazie alla copertura delle Figlie della 
Carità, come egli stesso racconta in E. Lévinas, A 
l’heure des nations, Les editions de Minuit, Paris 
1988, 189-192, come qui riportiamo.  

“Nella mia infanzia il cristianesimo mi parla-
va come un mondo del tutto chiuso, dal quale, 
in quanto ebreo, non potevo attendermi nulla di 
buono. Da bambino ho vissuto in un paese nel 
quale non vi era alcun contatto sociale tra ebrei 
e cristiani. Le prime pagine che ho potuto legge-
re sul cristianesimo parlavano di Inquisizione. Poi 
venni a conoscenza delle sofferenze dei marrani di 
Spagna. Un po’ più tardi fu decisiva la lettura del-
la storia delle Crociate. Più tardi lessi il Vangelo. 
La rappresentazione e la dottrina dell’umano che 
trovavo in esso mi sembravano assai vicine a l mio 
modo di vedere. Mi sono soffermato sul Vangelo 
di Matteo. al cap. 25, dove si racconta lo stupore 
delle persone di fronte all’affermazione che esse 
hanno abbandonato o perseguitato il buon Dio, e 
dove si risponde loro che, allorquando esse hanno 
respinto i poveri che bussavano alla porta, in realtà 
era il Buon Dio in persona che lasciavano fuori.

La lettura del Vangelo fu sempre compromessa, 
ai miei occhi, dalla storia cristiana. Poi venne ciò 
che voi chiamate l’Olocausto e noi la Shoah. In quel 
tempo emersero in me due evidenze. Inanzitutto 
il fatto che coloro che parteciparono alla Shoah 
avevano ricevuto nella loro infanzia il battesimo 
cattolico o protestante! In secondo luogo, un fatto 
molto, molto importante, perché è precisamente 
in questo frangente della shoah che mi apparve ciò 
che voi chiamate carità e misericordia. Ovunque 
si vedeva una tonaca nera, noi ebrei trovavamo ri-
fugio. Quale prossimità! Questa prossimità resta 
in me, anche perché sono in debito verso questa 
questa carità. Infatti devo la vita della mia piccola 
famiglia a una comunità di suore da cui mia moglie 
e mia figlia furono salvate. La madre di mia moglie 
fu deportata, ma mia moglie e la piccola trovarono 
rifugio e protezione presso una comunità di Suore di 
San Vincenzo de’ Paoli. Ciò che devo supera la gra-
titudine: la riconoscenza va ben più in là. La cosa 
più importante in quell’epoca era la possibilità di 
poter parlare con qualcuno ... Io ho compreso il 
cristianesimo nella sua disponibilità a “vivere e 
morire per tutti gli uomini”.

Emmanuel Lévinas, 
il filosofo dell’alterità

memorie di famiglia
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“Ho sempre preso tutto sul serio, e questo mi ha fatto 
molto camminare”. Con queste parole si comprende la 
parabola di vita di questo credente anomalo che, cre-
sciuto in una famiglia di fede tradizionale, è diventato 
dapprima socialista idealista e, poi, convinto credente 
in Cristo.

Nacque nel 1873 a Orléans da una povera famiglia. 
Il padre era un falegname, che morì poco dopo la sua 
nascita. La madre trovò da vivere facendo l’impaglia-
trice di sedie. Péguy trascorse gli anni della fanciul-
lezza, dandosi da fare in aiuto della madre, tagliando 
gli steli di paglia per il lavoro, battendo la segale con 
il maglio e imparando i rudimenti del lavoro manua-
le. Con una borsa di studio riuscì ad iscriversi al liceo 
Lakanal di Parigi. Qui trovò che “era più sincero non 
praticare affatto la religione”. Non si sentiva, infatti, 
di vivere un’adesione dettata dall’abitudine, per quella 
sua naturale schiettezza d’animo e lealtà con se stes-
so. Il distacco dalla Chiesa fu determinato dall’influsso 
del razionalismo diffuso nell’ambiente universitario. 
Péguy ne fu trascinato. Diventò rivoluzionario. Cessò 
di essere credente. Aderì al socialismo con le sue pro-
messe di liberazione. Si era allora nella fase incande-
scente e utopistica dell’impegno sociale. 

Il cantore della grazia
A cent’anni dalla morte (1914-2014), 
Charles Péguy un convertito eccellente

Testimonianza cristiana

Nel 1897 Péguy riuscì a pubblicare la sua prima ope-
ra letteraria, in memoria di una gloria della sua città 
natale: Giovanna D’Arco. Ma l’opera venne completa-
mente ignorata da pubblico e critica. Il testo vendette 
appena una copia. Ma in quell’opera vi era il germe del 
suo futuro. Il dramma si concludeva con questi versi: 
“Mio Dio, fa’ in modo di salvarci tutti, mio Dio, Gesù, 
salva noi tutti alla vita eterna”. 

Immerso nell’impegno del socialismo, Péguy scoprì 
assai presto che i suoi amici avevano preso il gusto della 
potenza, dell’autorità, del comando: “Quando predi-
cavo la rivoluzione sociale, volevo rendere universale 
la liberazione, dare soprattutto agli uomini il modo di 
sfuggire all’oppressione economica dei borghesi. Non 
supponevo che, dall’inizio della rivoluzione socialista, si 
sarebbe aggiunta all’oppressione degli avversari quella 
del partito; davvero costoro hanno soppresso la libertà 
di coscienza”. Subentrò allora la critica alla modernità, 
e questo generò in lui una inquietudine insostenibile, 
che lo portò a cercare un nuovo punto di vista che lo 
introducesse alla verità di cui era in ricerca. La prima 
voce che l’avviò in questa direzione fu quella della filo-
sofia di Bergson. Ma più profondamente - come narre-
rà nelle sue opere - sarà la Grazia che lo porterà a risco-
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prire le radici del battesimo, che aveva dimenticato. 
Della novità lentamente avvenuta nel suo spinto, pre-

se coscienza in modo improvviso nel settembre 1908 
come testimonia nei suoi Entretiens il fedele amico Jo-
seph Lotte: “Lo trovai prostrato e ammalato. Mi parlò 
del suo sconforto e della sua fame di riposo. Mi rac-
contò del suo sogno di potersi ritirare in un piccolo 
villaggio di periferia per insegnare filosofia. A un certo 
punto si alzò, e con gli occhi pieni di lacrime disse: - 
Non ti ho detto tutto. Ho ritrovato la fede, sono catto-
lico!”. Il motivo profondo che aveva indotto Péguy a 
riaccostarsi alla realtà del Cristianesimo era la scoperta 
del mistero con cui Dio si era implicato nella vita degli 
uomini in Gesù Cristo mediante l’Incarnazione.  

Negli anni immediatamente successivi alla conversio-
ne l’itinerario della sua vita e quello poetico si aprì alla 
speranza: questa piccola virtù, che sembra nulla, ep-
pure è all’origine di qualsiasi cosa, perché “la speranza 
non è altro che quella piccola gemma che s’annuncia 
all’inizio della primavera. E senza quella gemma l’albe-
ro non sarebbe. E senza quelle migliaia di gemme che 
spuntano teneramente all’ascella degli alberi, i boschi e 
i frutteti non sarebbero che legno morto da ardere!”. 
Nascono da questa scoperta della Grazia i poemi più 
belli e originali della sua produzione letteraria: II Porti-
co del Mistero della seconda virtù e Il Mistero dei Santi 
Innocenti, percorsi dallo stupore di un uomo che sco-
pre nell’universo un disegno positivo oltre ogni previ-
sione, perché «nelle parole del Cristo non c’è astrazio-
ne: Cristo non è venuto a discutere, ma a riempire con 
la Grazia il mondo».

Di questa grazia ne fece esperienza diretta quando, 
nel 1912, il figlio minore Pierre si ammalò gravemente. 
Fece allora voto di andare in pellegrinaggio a Chartres 
in caso di guarigione. La grazia arrivò. E Péguy compì 
un cammino di 144 chilometri in tre giorni, fino alla 
cattedrale di Chartres, in piena estate. Poco dopo, allo 
scoppio della guerra, il 5 settembre 1914, il primo gior-
no della famosa e sanguinosa battaglia della Marna, 
Charles Péguy morì ad appena 41 anni.

Queste sono le ultime parole che egli scrisse: “Il catto-
lico è un uomo che sa con certezza di essere sulla buo-
na strada spirituale e che sente ugualmente l’esigenza 
di consultare i cartelli indicatori. Conosce bene la sua 
strada, la vede, la segue con tutti gli altri. Il cattolico 
segue le tradizioni. Invece i protestanti si costruiscono 
personalmente i propri cartelli indicatori”. E conclude: 
“Non sono un santo. Sono un peccatore ... Sono un 
cronista, un testimone, un cristiano della parrocchia, 
un peccatore, ma un peccatore che possiede tesori di 
grazie”. 

Conosco bene l’uomo - dice Dio. 
Sono io che l’ho fatto. 
In lui gioca quella libertà che è il mistero dei misteri.
Quando lo si sa prendere, gli si può anche chiedere molto. 
Io so prenderlo. E’ il mio mestiere.
Ma quello che non gli si può chiedere è un po’ di speranza.
Un po’ di fiducia,insomma, un po’ di distensione. 
Un po’ di abbandono nelle mie mani. Si irrigidisce sempre.
Va anche troppo la sua testa. E lui crede che sia lavoro, 
quando la sua testa va in quel modo, 
per quello che chiama i suoi pensieri.
Che le sue idee non vadano più e non si sbattano più nella testa 
e non tintinnino come semi di zucca.
Non mi piace l’uomo che non dorme.
Quello che si sente bruciare nel letto d’inquietudine e di febbre.
Sono partigiano, dice Dio, del fare tutte le sere 
l’esame di coscienza. E’ un buon esercizio.
Ma poi non bisogna torturarsi al punto da perdere il sonno. 
A quell’ora la giornata è fatta; non c’è più da rifarla. 
Non c’è più da tornarci sopra.
Quei peccati che ti rattristano tanto, figliolo, 
bastava non commetterli al momento 
in cui potevi ancora non commetterli.
Adesso è fatta, via, dormi, domani non li rifarai. 
Se il vostro esame di coscienza è pensare a tutte le sciocchezze 
che avete fatto durante il giorno con un senso di penitenza 
che mi offrite, ebbene, sta bene. La vostra penitenza l’accetto.
Ma se volete rimuginare, ruminare di notte tutte le ingratitudini 
del giorno, tutte le amarezze, tutti i vostri peccati del giorno, 
i rimpianti e i pentimenti e i rimorsi ancora più agri, 
e se volete tenere un registro perfetto dei vostri peccati,
no, lasciate che tenga io stesso il libro del Giudizio.
Forse ci guadagnerete qualcosa.
I vostri peccati sono forse così preziosi che occorra 
catalogarli e classificarli?
Non stendete conti e nomenclature. E’ troppo orgoglio.
E’ anche una perdita di tempo.
Quando il pellegrino ha camminato a lungo nel fango delle strade,
prima di passare la soglia della Chiesa si pulisce 
accuratamente i piedi: 
non bisogna che il fango delle strade sporchi la Chiesa.
Una volta però entrato non sta più a pensare ai suoi piedi,
non ha più cuore, non ha più occhi, non ha più voce che 
per quell’altare in cui il Corpo di Gesù
e il ricordo e l’attesa del corpo di Gesù brilla eternamente.
Che i vostri esami di coscienza e le vostre penitenze
non siano dunque degli irrigidimenti e delle impennate all’indietro,
ma che siano un diventare più docili,
e le vostre contrizioni, anche le più amare,
siano penitenze di distensione e di abbandono nelle mie mani.
Ma io vi conosco, siete sempre gli stessi.
Siete disposti a farmi grandi sacrifici, purché li scegliate voi,
piuttosto che farmene di piccoli che vi chiedo io.
Siete così, vi conosco. Fareste di tutto per me, 
eccettuato quel po’ di abbandono che è tutto per me.
Credete forse che passi la vita a tendervi trappole 
e a prendere piacere a veder voi che ci cadete dentro?
Tutta la malizia che io ho, è la malizia della mia grazia, 
e la finta e l’astuzia della mia grazia, 
che così spesso gioca col peccatore per la sua salvezza, 
per impedirgli di peccare. (...)

Consegnarsi alla grazia

da “Il mistero dei santi innocenti” di Ch. Péguy
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Notizie di famiglia

Venerdì, 14 febbraio 2014, presso il Collegio Alberoni 
è mancato padre Lino Ciccone, CM. La sua figura è le-
gata alla teologia morale, che ha insegnato per quasi cin-
quant’anni. Sacerdote zelante e premuroso, Padre Lino ha 
servito fedelmente la Chiesa attraverso lo studio e la ricerca 
nei campi delicati della Teologia morale, con particolare 
riferimento alle problematiche legate all’Enciclica “Huma-
nae vitae”, e della bioetica, nei quali è stato maestro ricono-
sciuto con innumerevoli e apprezzate pubblicazioni. 

Nel corso della sua lunga carriera non ha insegnato solo al 
Collegio Alberoni, ma anche presso la nascente Facoltà te-
ologica di Lugano. È  stato inoltre consultore del Pontificio 
Consiglio per la Famiglia; membro dell’Ufficio Naziona-
le per la Pastorale familiare della CEI; nonché consulente 
ecclesiastico della Confederazione italiana dei Consultori 
Familiari di ispirazione cristiana. 

Ha pubblicato nove volumi sulle questioni morali, che 
egli ha sempre tenuto aggiornati e che, accanto agli innu-
merevoli articoli in molteplici e prestigiose riviste, costitu-
iscono un prezioso punto di riferimento teologico per le 
problematiche legate all’etica della vita. 

Nato il 31 agosto 1919 a San Demetrio Ne’ Vestini, (L’Aqui-
la), è entrato nel 1934 nella Congregazione della Missione ad 
appena 15 anni ed è stato ordinato sacerdote a Piacenza il 10 
aprile 1943. A settembre avrbbe compiuto 80 anni di vocazio-
ne in comunità. Il Collegio Alberoni è stata la sua casa, e qui 
oltre che insegnante è stato anche superiore per undici anni. 
Ai seminaristi dava l’impressione di una certa freddezza; in 
realtà era rigoroso con se stesso e amante della verità. L’anzia-
nità gli ha tolto questo velo e lo ha restituito amabile e cordiale 
com’era nel fondo del suo carattere.

padre Lino Ciccone (1919-2014)

Padre CIccone con Giovanni Paolo II (1992) Suor Gabriella Rollone, F.d.C.

Il suo nome 
di battesimo era 
Carla, ma per 
tutti era suor Ga-
briella.  Era nata a 
Torino il 6 giugno 
del 1921 e, a 24 
anni, era entrata 
tra le Figlie della 
Carità. Per il suo 
carattere deciso e 
preciso si era fat-
ta notare fin da 
giovane presso i 
superiori, che la 
nominarono suor 
servente a 39 
anni, prima alla 
parrocchia della 
Speranza di Torino, poi all’istituto di Rivoli. Nel 1968, tra 
le prime Figlie della Carità di Torino, fu prescelta per la 
Missione del Madagascar dove vi restò per 12 anni. Rien-
trata, fu di nuovo suor Servente alla  alla Speranza, e poi 
inviata per alcuni anni a Rue Miollis a Parigi per “l’opera 
degli italiani”. Al suo rientro, fu incaricata di organizza-
re e sistemare la sala dei ricordi della Provincia. Lo fece 
con grande cura e passione nei locali sopra la Chiesa di 
San Salvatore. Fu un lavoro che le piacque molto e che 
presentava ai visitatori con un certo orgoglio. Nel 1993 
fu scelta per un’attività all’avanguardia. La diocesi di To-
rino non riusciva più a offrire a tutti i paesi la presenza 
di un sacerdote. Di fronte a questa emergenza pastorali 
fu scelta proprio lei per sostituire il parroco. Fu inviata a 
Benne di Corio, alle pendici delle colline canavesane. Qui 
ebbi modo di collaborare con lei. Vi prestai il mio servizio 
sacerdotale per l’amministrazione dei sacramenti e per la 
celebrazione dell’eucaristia. Lei s’insediò nel paese e fece 
più che un parroco. Scelse la via della  benedizione alle fa-
miglie per incontrare e dialogare con la gente. Si occupò in 
particolare dei giovani che organizzò sia per la catechesi, 
sia per l’animazione della liturgia. Incontrava i malati. Fa-
ceva direzione spirituale e  stimolava i ragazzi ad una vita 
spirituale intensa. Tutto il paese le voleva un grande bene. 
Non la dimenticò mai, nemmeno quando, nel 1998, lasciò 
il paese e fu inviata prima come superiora a San Secon-
do e poi ritirata presso la Casa Provinciale a Torino. Era 
una persona iperattiva e capace di organizzare ogni cosa e, 
nello stesso tempo, con una forte personalità. Per questo 
ebbe varie incomprensioni. Ma era una donna di fede, e 
seppe accettare le prove della vita con spirito di obbedien-
za e come adesione alla Croce del Signore Gesù.

Suor Gabriella Rollone (1921-2014)
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Su un barcone. In mare. Da qual-
che parte, la voce di un bambino: 
“Zio Amadou!“. - “Sì ...” - “Zioo!”. 
- “Sììì…”. - “Mi senti?”. - “Sì, che ti 
sento ...”. - “Ma non mi guardi ...”.

L'uomo si voltò ed accontentò il ni-
pote. “Stai tranquillo - gli disse inar-
cando il sopracciglio sinistro - “le mie 
orecchie funzionano bene anche senza 
l'aiuto degli occhi...”. E si voltò a stu-
diare le onde.

Il ragazzino, poco più di sei anni, lo 
osservava dubbioso, tuttavia si fidò e 
riattaccò: “Zio ... tu conosci bene l'ita-
liano?”. - “Certo, laggiù ci sono già sta-
to due volte”. - “Conosci proprio tutte 
le parole?”. - “Sicuro, Ousmane”.

Il nipote si guardò in giro, come se 
avesse timore di essere udito da altri, 
e arrivò al sodo: “Cosa vuol dire extra-
comunitario?”. L'uomo, alto e magro, 
aveva trent'anni, ma la barba grigia 
gliene aggiungeva almeno una deci-
na. Non appena colse l'ultima parola 
del bambino, si girò di scatto e fissò 
i propri occhi nei suoi. Tra i due tra-
scorse un breve istante che sapeva di 
eternità, possibile solo in un viaggio in 
cui era in gioco la vita. “Extracomu-
nitario, dici?”, ripeté abbozzando un 
sorriso sincero lo zio. “Extracomuni-
tario è una bellissima parola. I comu-
nitari sono quelli che vivono tutti in 
una stessa comunità, come gli italiani, 
e l'extracomunitario è colui che ne en-
tra a farne parte arrivando da lontano. 
Non appena i comunitari lo vedono 
capiscono subito che ha qualcosa che 
loro non hanno, qualcosa che non han-
no mai visto, un extra, cioè qualcosa in 
più. Ecco, un extracomunitario è qual-
cuno che viene da lontano a portare 
qualcosa in più”. “E questo qualcosa 
in più è una cosa bella?”. “Certamen-
te!”, esclamò Amadou accalorato, “tu 
ed io, una volta giunti in Italia, diven-
teremo extracomunitari. Io lo sono 
così così, ma tu sei di sicuro una cosa 
bella, bellissima”.

L'uomo riprese a far correre lo sguar-
do sulla superficie dell'acqua, quando 
Ousmane ricominciò a interrogarlo: 

“Zio, che cosa vuol dire immigrato?”. 
Lo zio stavolta sembrava più prepa-
rato e rispose immediatamente: “Im-
migrato è una parola ancora più bella 
di extracomunitario. Devi sapere che 
quando noi extra comunitari arrive-
remo in Italia e inizieremo a vivere lì, 
diventeremo degli immigrati”.

“Anch’io?”. - “Sì, anche tu. Un bam-
bino immigrato. E siccome sei anche 
un extracomunitario, cioè uno che 
porta alla comunità qualcosa in più di 
bello, tutti gli italiani con cui faremo 
amicizia ci diranno grazie, cioè ci sa-
ranno grati. Da cui, immigrati. Chia-
ro?”. - “Chiaro, zio. Prima extraco-
munitari e poi immigrati”. - “Bravo”, 
approvò Amadou e lo zio ritornò sod-
disfatto ad ammirare il mare che ab-
bracciava la nave.

Ciònonostante, non ebbe il tempo 
di lasciarsi rapire nuovamente dai flut-
ti che il bambino richiamò ancora la 
sua attenzione: “Zio...”. - “Sì?”, fece 
l'uomo voltandosi per l'ennesima vol-
ta. “E cosa vuol dire clandestino?”. 
Questa volta Amadou compì un enor-
me sforzo per sorridere, tuttavia riu-
scì nell'impresa: “Clandestino... Sai, 
questa è la parola più importante. Noi 
extracomunitari, prima di diventare 
immigrati, siamo dei clandestini. I co-
munitari, come quasi tutti gli italiani 

che incontrerai di passaggio, molto 
probabilmente ancora non lo sanno 
che tu hai qualcosa in più di bello e 
qualcuno di loro potrà al contrario 
insinuare che sia qualcosa di brutto. 
Tu non devi credere a queste persone, 
mai! Promettilo!”.

Il tono dell'uomo diviene all'improv-
viso aggressivo, malgrado Amadou 
non se ne accorgesse. “Lo prometto!” 
si affrettò a rispondere il bambino, 
sebbene non fosse affatto spaventato. 
“Per quante persone possano negar-
lo”, proseguì lo zio, “tu sei qualcosa 
in più di bello e questo a prescindere 
se tu diventi un immigrato o meno, a 
prescindere da quel che pensano gli 
altri. E lo sai perché?”. - “Perché?”. - 
“Perché tu sei un clan-destino. Tu sei il 
destino del tuo clan, cioè della tua fa-
miglia. Tu sei il futuro dei tuoi cari...”.

L'uomo riprese ad osservare il mare. 
Ousmane finalmente smise di fissare lo 
zio e voltò anch'egli lo sguardo verso 
l'orizzonte. “Sono il futuro dei miei 
cari ...”, pensava il bambino. Le parole 
si mescolavano ad orgoglio e commo-
zione, gioia e fierezza. E chi può esse-
re così ingenuo da pensare di poterlo 
fermare?

Questa foto è un omaggio a un bambino, come tanti bambini incontrati in un viaggio missionario. Era 
il 2002. Oggi avrà circa vent’anni.  Che ne sarà stato? Come lui, milioni di bambini aspettano un destino 

buono.  Saremo capaci di dare accoglienza a questo futuro?

Racconto

Io sono il futuro 
dei miei cari

Questo racconto mi è stato fornito da    
padre Attilio Mombelli CM



14

vita di famiglia

PADRE MANZELLA, ANTICIPATORE DELLA EVANGELII GAUDIUM

dare agli altri perché era tutto di Dio. Gli altri per 
lui, che si sentiva povero, erano la povera gente. 
Diceva: “Le persone belle, ricche, felici mi lascia-
no indifferente; per i poveri invece sento una vera 
passione”.

“la carta è fredda: il cuore non parla colla carta”

Il linguaggio di padre Manzella non è quello del 
letterato. Egli scrive come parla. Ha una prosa 
scarna, ma non banale. Anzi è assai colorita e viva-
ce. Un po’ naïf. Usa pensieri brevi e per lo più ta-
glienti. Lo stile è assai simile al linguaggio parlato. 
Va diretto a quanto vuole comunicare. Lo scrivere 
per lui fu un martirio, poiché era un comunicatore 
nato. Se i suoi scritti conservano molti difetti nel-

Dopo tre anni di paziente ricerca è stato pub-
blicato presso CLV-Edizioni Vincenziane di Roma 
l’epistolario completo di padre Giovanni Battista 
Manzella con il titolo La carità in azione. 

Ritrovare, rileggere e pubblicare circa novecento 
lettere è stato come aver ridato vita a Padre Man-
zella a quasi 80 anni dalla morte. In queste lettere 
si sente ancora lui, il suo modo di parlare, di espri-
mersi, di raccontare l’amore di Dio. In tante pagi-
ne risuona una parola semplice ed efficace, di cui 
abbiamo un esempio contemporaneo assai simile 
in Papa Francesco. Possiamo persino dire che pa-
dre Manzella abbia anticipato l’immagine di Chie-
sa da questi descritta in Evangelii Gaudium: una 
Chiesa “in uscita” verso le periferie dell’esistenza 
per mostrarvi la tenerezza di Dio verso i poveri, gli 
ignoranti, i deboli. Ne risulta un’immagine viva, 
immediata e senza filtri. Il leggerle è come rivedere 
in un film la sua vita interiore e il suo apostolato: 
non tutto evidentemente risalta da queste lettere, 
ma ne emerge un ritratto intimo che rivela il suo 
animo di annunciatore appassionato del Vangelo. 
In esse il Vangelo vibra nella ricchezza della sua 
umanità, dalla quale la gente che lo incontrava rica-
vava un influsso benefico e attraente per la fede.  

In questi anni molti biografi e conferenzieri han-
no scavato nella personalità di Manzella, ma non 
avevano potuto attingere alla ricchezza dell’episto-
lario se non attraverso trascrizioni monche e so-
vente imperfette. Ora è possibile rileggere la genu-
ina scrittura di Padre Manzella.

“Per i poveri sento una vera passione”

La prima osservazione che emerge dall’epistola-
rio è la sostanziale coerenza tra l’immagine raccon-
tata dai biografi e il Manzella delle lettere. Con una 
differenza notevole però, e cioè che nelle lettere si 
accosta la sua parola e il racconto “in diretta” del-
la sua esperienza interiore. Da essa traspare assai 
più di quel volto di Manzella apostolo infaticabile 
della Sardegna: nelle lettere infatti è possibile ve-
dere il punto incandescente da cui scaturiva il suo 
apostolato missionario e caritativo. Egli si è potuto 

CLV ha pubblicato l’epistolario di padre Manzella

“Vado col mio asinello per le vie della città, talvolta sdrucciola, talvolta si ribel-
la a cambiare la strada, io intanto risparmio dei passi. E’ buono, umile, trotta: 

voglio mandarlo all’Università!” (Lett. 797).
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IPATORE DELLA EVANGELII GAUDIUM la scrittura è perché era costretto 
a scrivere quasi sempre di fretta. 
Scriveva di corsa, così come è sta-
to il suo ministero sempre assillato 
da urgenze. Accumulava la posta; 
poi,  alla prima pausa dal ministe-
ro, si fermava e rispondeva, an-
dando avanti per tutta la notte. 

brani di lettere cariche di 
buon umore manzelliano

“Mi trovo in Ittiri, in una camera dell’ospedale 
dopo una giornata fragorosa, prima di tornare 
a Sassari. Veglio tutta la notte per mettermi al 
corrente della corrispondenza. Un mucchio di 
lettere, biglietti, auguri, buste vuote, una per 
una le guardo, le leggo, le straccio, rispondo, 
brontolo o rido a seconda dei soggetti. Son le 
tre precise. Ecco che mi viene alla mano la let-
tera di Rizzi Ernesto speditami l’otto dicembre 
da casa tua. Quando la ricevetti lessi la prima 
pagina e credetti tutto finito. Altre volte mi ca-
pitò quella lettera tra le mani e non vidi di più. 
Ora che stavo stracciando e bruciando nell’apri-
re la lettera trovo tutte le firme di dietro. Fu per 
me una mezza visione. Curioso! Risalutami tu i 
firmatari quando li vedi, io non saprei ove rac-
capezzarli. Se sono del tuo paese me li saluti su-
bito. Meno male che li ho visti. Troppa umiltà, 
cacciarsi dietro il foglio”. 

“Leggo oggi in Roma la sua lettera del 27 giu-
gno. A Sassari ho troppo da fare. Per non voler 
dire di no a nessuno, trascuro ciò che devo fare 
io. Mi portai a Roma un mezzo metro cubo di 
carte. Poco per volta ci vado in fine”. 

“Stimatissima sorella, uno dei pochi miracoli 
che io faccio è quello di rispondere in giornata 
alle lettere ... Eccone uno”.   Però poi si accor-
ge a distanza di tre mesi di non averla spedita e 
quindi di dover chiedere scusa del miracolo fat-
to a metà: “Ricevuta la sua lettera del 22 marzo 
scorso risposi subito, come da biglietto accluso, 
dove chiamo “miracolo” questa mia premura a 
rispondere in giornata. Oggi nella quiete della 
villeggiatura trovo il biglietto di risposta. Non 
so più di chi sia. In seguito trovo la busta scritta 
col francobollo, mi risovvengo che quel biglietto 
è per lei. Vuol dire che mi son provato a far un 
miracolo, a rispondere subito e mi andò male 
anche quello. Pazienza!”. 

cose, eppure possedeva una profondità di coscien-
za tale da stare in unione con il Signore, vivendo di 
Lui, facendo tutto per Lui. 

A pochi mesi dalla morte, avvenuta nel 1937, dal 
ritiro di Castelsardo, scrisse con mano tremante 
una sintesi di questa sua visione semplice e profon-
da della vita spirituale alla moglie del prof. Brian-
da, per consolarla di un lutto familiare: “Gesù è il 
centro, è il principio e la fine. E’ creatore nostro. 
Le cose esistono per Gesù. Io in Gesù vivo. Termi-
nerò tuffato in Gesù nell’abisso di sua bellezza, di 
sua bontà, di sua sapienza. Il mondo tutto è nulla 
rispetto al tutto che è Gesù. In Lui starò, con Lui 
vivrò, in Lui morrò, con Lui regnerò”.

Questo è il cuore nascosto di padre Manzella che 
trapare dall’epistolario.

“Uomo di Dio”

Il bello di questa corrisponden-
za è che in essa trasuda il caratte-
re affettivamente caldo e fervoro-
so della fede di padre Manzella. 
Un’esperienza incarnata nella vita 
e ricca di richiami e rimandi: tut-
ti intorno ad un centro che ne fa 
l’unità, e cioè il vincolo d’amore 
con il Signore, vivente nell’azione 
e negli avvenimenti. 

Il misticismo che padre Manzel-
la sostiene e alimenta con le per-
sone con cui è a contatto non è 
spersonalizzante in un vago sen-
timentalismo religioso: è invece 
impastato di umiltà e di nascon-
dimento, con un orientamento 
evangelizzatore. Padre Manzella 
fu una persona iperattiva, fino 
a sfiorare la dispersione in mille 
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CLV ha pubblicato l’epistolario di padre Manzella
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Ufficio di redazione e di amministrazione

La rivista non viene spedita in abbonamento, ma su richiesta. Affida la sua esistenza all’amicizia e alla simpatia di chi l’apprezza  e dei sosteni-
tori e cooperatori della Famiglia Vincenziana. E’ cosa grata se lettori e amici inviano una quota di collaborazione.  Un grazie sincero a tutti coloro 
che ci sostengono. 

 Le offerte di collaborazione a Cooperazione Vincenziana, sia per le missioni, sia per la stampa della rivista, vanno inviate al conto corrente po-
stale CCP 25829102 intestato a: Provincia Torino Congregazione Missione. Questa dicitura è prestampata sul bollettino inserito nella rivista. 

La posta va indirizzata a: 
P. Lovera Roberto - Casa della Missione - Via XX Settembre 23  - 10121 Torino
tel.  011 543979 - fax  011 0519547 - email:  cmtorino@cmtorino.org

Chi vuole fare offerte alle missioni vincenziane ed avere la ricevuta per la deduzione fiscale, può farlo attraverso l’associazione vincenziana 
AINA-Onlus: 
1 - Conto corrente bancario: CCB 62293, intestato a AINA ONLUS presso INTESA SANPAOLO, Filiale di Chieri, p.zza Cavour, 8 – IBAN: IT93 Q030 
6930 3601 0000 0062 293

2 - Conto corrente postale: CCP 77268712  intestato a AINA ONLUS via Galilei 6 – 28100 Novara.
La ricevuta del versamento servirà per la detrazione  fiscale. E’ necessario indicare la “causale” con questi termini:  “Donazione Missioni Vincenziane 
Madagascar”.
Il riferimento per queste offerte è padre Giuseppe Tadioli, responsabile del Centro di Animazione Missionaria (CAM), via Albussano 17, 10023 
Chieri (To) - tel. 011-9424800 - email: tadycam@alice.it  

Mettiamo una croce sugli eurocretini

Se volete un conduttore neutrale metteteci un ro-
bot, la pupa meccanica, a condurre i TG. Le perso-
ne hanno un volto, un’anima, una storia, un nome... 
A proposito, perché non la processate per direttis-
sima avendo un nome fazioso come Cristina? Sai 
che irritazione tra gli islamici appena leggono il suo 
nome in sovrimpressione “Kristin”, che offesa ai 
non cristiani ... Uhhh!

Purtroppo il catechismo dei cretini fa strage anche 
in Italia: come sapete, al Liceo Mamiani di Roma, 
come in molte altre scuole, si cancella la figura del 
padre e della madre sostituendola con genitore nu-
mero 1 e numero 2 (ma chi è l’1 e chi il 2? E così 
facendo non si discrimina?). Anche qui per non fe-
rire qualcuno: i figli di separati. 

Ma che razza di società stanno costruendo con 
questa demenza progressiva, fondata sul nasconde-
re? Nascondi la tua fede, la tua appartenenza, la 
tua civiltà, nascondi il tuo stato civile, nascondi tuo 
padre e tua madre. E questo sarebbe il catechismo 
della società civile ed emancipata? Signore, salvaci 
dagli eurocretini.

da Il Giornale, 
Marcello Veneziani, 15 gennaio 2014

Kristin Saellmann è una brava giornalista televi-
siva norvegese. Ha però un difetto grave, lungo un 
centimetro e mezzo: una piccola croce appesa al 
collo. Imperdonabile provocazione nei confronti 
degli islamici e dei non credenti. Via dal video, non 
la minicroce, ma la sua portatrice, sospesa dalla TV 
pubblica, la Siv. Motivazione: “Non garantisce l’im-
parzialità del canale”, “i conduttori devono vestire 
in modo neutrale”. Vieteranno anche simboli fem-
ministi, orecchini gay, modi trans e altri ammenni-
coli che indicano una preferenza? 

Purtroppo il catechismo dei cretini fa strage anche in Italia. Ma che razza di società 
stanno costruendo?

Società


